هَكَذَا تَكَلَّمَتْ أُمِّي

إِدْوَارْدْ كُورْنِيلْيُو

هَكَذَا تَكَلَّمَتْ أُمِّي،
وَلَمْ تَكُنْ تُحِبُّ الكَلَامَ العَالِي.
كَانَتْ تَخِيطُ الكَلِمَاتِ،
كَمَا تَخِيطُ ثَوْبًا قَدِيمًا،
عَلَى مَهَلٍ،
كَيْ لَا يَتَمَزَّقَ.

…
لَمْ تَقُلْ: اِحْذَرِ العَالَمَ،
قَالَتْ: لَا تَضَعِ المِلْحَ كُلَّهُ،
مَرَّةً وَاحِدَةً.

…
لَمْ تَقُلْ: هَذَا وَطَنُكَ،
قَالَتْ: إِذَا ضَعْتَ،
اِتَّبِعْ رَائِحَةَ الخُبْزِ،
سَتَجِدُنِي.

…
لَمْ تَقُلْ: لَا تَبْكِ،
قَالَتْ: اِبْكِ،
وَلَكِنْ لَا تَجْعَلْ جِيرَانَنَا يَسْمَعُونَ،
فَيَظُنُّونَ أَنَّنَا بِخَيْرٍ دَائِمًا.

…
هَكَذا تَكَلَّمَتْ أُمِّي،
وَمَاتَتْ،
وَبَقِيَ خَيْطٌ فِي إِبْرَتِهَا.
أَرْبُطُ بِهِ أَيَّامِي،
كُلَّمَا اِنْقَطَعَتْ.